主持人小超(孫希超)《小超訪談錄》:“尋根作家”莫言——莫言談小說(shuō)
-
粒歌廣而告之 2021-09-28 17:16
【莫言談小說(shuō)《蛙》】
小超:莫言老師,今天我們談了很多有關(guān)與農(nóng)村發(fā)展、農(nóng)民工以及農(nóng)民生活相關(guān)的一些問(wèn)題,現(xiàn)在再?lài)@這本書(shū)向您請(qǐng)教幾個(gè)問(wèn)題,這本書(shū)的名字為什么叫《蛙》?
莫言:因?yàn)檫@個(gè)小說(shuō)寫(xiě)到的是人類(lèi)最基本的問(wèn)題——繁衍后代的問(wèn)題。我寫(xiě)了一個(gè)婦科醫(yī)生一生的傳奇經(jīng)歷。在高密有一種泥塑是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。高密北部的鄉(xiāng)村過(guò)年的時(shí)候就捏很多泥娃娃,泥娃娃抱著一個(gè)青蛙,這就是一種原始圖騰崇拜的文化遺跡。這個(gè)小說(shuō)的名字《蛙》就是寫(xiě)生育的,寫(xiě)孩子的,用“蛙”我覺(jué)得是比較合適。另外“蛙”具有象征意義,女?huà)z造人、團(tuán)土造人,我們的小孩也叫娃,嬰兒生下來(lái)哭聲也是哇哇的,所以它是一個(gè)象征性的題目。
(節(jié)目講述)小說(shuō)《蛙》,簡(jiǎn)單的一個(gè)字,里面卻蘊(yùn)含著很多不同的意義。小說(shuō)結(jié)構(gòu)新穎而縝密,由劇作家蝌蚪寫(xiě)給日本作家杉谷義人的五封信構(gòu)成。前四封信附有關(guān)于當(dāng)了50多年婦科醫(yī)生的姑姑的長(zhǎng)篇敘事,當(dāng)中也加入了蝌蚪本人的生活故事;第五封信則附有一部關(guān)于姑姑和蝌蚪自己的話(huà)劇。因此,這是一部將書(shū)信、原小說(shuō)敘事和話(huà)劇巧妙地融合雜揉為一體、拓寬了小說(shuō)藝術(shù)表現(xiàn)空間的作品是莫言創(chuàng)作中的又一次具有開(kāi)創(chuàng)意義的藝術(shù)嘗試。
莫言:這個(gè)小說(shuō)里面有一個(gè)主人公婦科醫(yī)生——姑姑,這個(gè)人物是以我生活當(dāng)中真實(shí)的做婦科醫(yī)生的姑姑作為原形的。我本人應(yīng)該也是她接生到人間的,所以當(dāng)我有了記憶的時(shí)候,我的姑姑在我腦海中一個(gè)很高大的形象。姑姑作為小說(shuō)的主要人物,和我冥冥之中注定是有緣分的。
小超:沒(méi)想到,自己的姑姑變成了這部小說(shuō)《蛙》的創(chuàng)作原型。這部小說(shuō)《蛙》還獲得了中國(guó)文學(xué)最高獎(jiǎng)——第八屆的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。獲得了最高獎(jiǎng)對(duì)您來(lái)說(shuō)重要嗎?您怎么評(píng)價(jià)獲獎(jiǎng)這件事。
莫言:這應(yīng)該是很重要的一件事情,因?yàn)槊┒芪膶W(xué)獎(jiǎng)畢竟是國(guó)家的最高文學(xué)榮譽(yù),而且我過(guò)去的作品也屢次進(jìn)入過(guò)茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選范圍,《檀香刑》、《四十一炮》都是和大獎(jiǎng)擦肩而過(guò),這一次得獎(jiǎng)我還是很高興的。《蛙》之所以能獲得這個(gè)獎(jiǎng),最大的優(yōu)勢(shì)是貼近老百姓生活,來(lái)源于百姓生活。
【莫言講述成名作——《紅高梁》】
小超:除了《蛙》,您還有一本書(shū)被拍成了電影,就是《紅高粱家族》。我讀完了以后,覺(jué)得其中的一些語(yǔ)言非常跳越,應(yīng)該說(shuō)是活蹦亂跳。我選了幾段《紅高粱家族》里的文字給觀眾朋友們讀一下,說(shuō)這“奶奶撕下轎簾,塞到轎子角落里,她呼吸著自由的空氣,看著余占鰲的寬肩細(xì)腰,他離著轎子那么近,奶奶只要一翹腳,就能踢到他青白色的結(jié)實(shí)頭皮!倍潭痰囊欢,語(yǔ)言非常跳越,您覺(jué)著這本《紅高粱家族》還有其它更多的作品,語(yǔ)言風(fēng)格是什么樣的?
莫言:《紅高粱》應(yīng)該是我年輕時(shí)代,30歲左右的時(shí)候?qū)懙!都t高粱》的語(yǔ)言第一是來(lái)自于高密老百姓鮮活的口頭語(yǔ)言,有大量的口語(yǔ)、大量的鄉(xiāng)間俚語(yǔ)。第二點(diǎn)它也是受到了當(dāng)時(shí)大量西方翻譯文學(xué)的影響,就是一種土洋結(jié)合的語(yǔ)言,既有非常洋的這種同感的、感覺(jué)化的描寫(xiě),也有大量的高密方言的運(yùn)用。
小超:這里邊也有很多高密老百姓經(jīng)常說(shuō)的話(huà)。比如這一段,“孫武干了那事,喊著,大哥大哥,太君讓我干,我不敢不干,您死了后升了天,騎白馬配雕鞍,穿蟒袍對(duì)金鞭!
莫言:這是來(lái)自高密的民間戲曲《茂腔》。這個(gè)戲曲是過(guò)去跟老百姓生活聯(lián)系最密切的一種藝術(shù)形式。當(dāng)初張藝謀把這部長(zhǎng)篇小說(shuō)改編成電影《紅高粱》是1987年的秋天,有高粱的部分都是在高密拍的。其中一部分在我的老家,也就是我的老友張世家老家公婆廟村后面的小石橋上。
【電影《紅高梁》背后故事——高密公婆廟村慘案】
莫言:1938年當(dāng)?shù)赜螕絷?duì)在公婆廟村后面的小石橋上打了一場(chǎng)伏擊戰(zhàn),消滅了日本人一個(gè)承建制的小隊(duì),打死了39個(gè)日本士兵,據(jù)說(shuō)還有一個(gè)少將。在抗戰(zhàn)之初,這是一個(gè)很大的勝利,當(dāng)時(shí)的國(guó)民政府通令嘉獎(jiǎng),把繳獲的日本少將的指揮刀和戰(zhàn)利品都在濟(jì)南巡回展覽,這是一場(chǎng)很大的勝利。不久后日本人開(kāi)始報(bào)復(fù),把公婆廟村整個(gè)村子三面包圍,一面留個(gè)口子,埋伏了幾挺機(jī)槍。一部分日本兵在村里燒、殺、搶、掠,村民就往外跑,守在出口的日本兵就機(jī)槍掃射,這場(chǎng)浩劫,使公婆廟村108人喪生,70多人受傷,800多間房屋付之一炬。燒死、燒毀家禽、家畜、糧食、家俱不計(jì)其數(shù)。現(xiàn)在那里還有一句歇后語(yǔ)“公婆廟上墳——齊出”,意思是到了清明全村一起上墳。公婆廟村慘案就是《紅高粱》的中心事件。
小超:在很多書(shū)籍里面也曾經(jīng)看到不少對(duì)您的介紹或者評(píng)價(jià),大概有四個(gè)字,戀鄉(xiāng)、怨鄉(xiāng)。前兩個(gè)字鄉(xiāng)好理解,熱愛(ài)自己的家鄉(xiāng),離不開(kāi)自己的家鄉(xiāng),但是后面兩個(gè)字“怨鄉(xiāng)”,又該怎么解釋?zhuān)?/font>
莫言:這是指我創(chuàng)作之初的一種想法。90年代的時(shí)候我還是一個(gè)青年,千方百計(jì)的想要離開(kāi)農(nóng)村。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的農(nóng)村是封閉的,愚昧的、落后的、貧困的。對(duì)我們這幫年輕人來(lái)講,呆在這個(gè)地方等于埋沒(méi)了自己的青春,沒(méi)有前途,看不到未來(lái),所以帶著這種對(duì)故鄉(xiāng)的深深的不滿(mǎn)離開(kāi)了它,逃離了它,因此說(shuō)怨鄉(xiāng)。為什么怨,是因?yàn)閻?ài)。當(dāng)出去以后發(fā)現(xiàn),我跟這個(gè)地方的聯(lián)系是割不斷的,盡管我怨它甚至恨它,但我深深的懷念它,甚至做夢(mèng)都在想這個(gè)地方,因此說(shuō)是戀鄉(xiāng)。對(duì)于我來(lái)說(shuō)那片生我、養(yǎng)我的高粱地是舍不掉、割不斷的。
小超:于是就誕生了“尋根文學(xué)”,您是怎么解釋“尋根文學(xué)”的?
莫言:尋根實(shí)際上就是從自己熟悉的生活里面,從自己的童年記憶、故鄉(xiāng)生活里尋找文學(xué)的源頭,尋找文學(xué)的素材,也就是說(shuō)要寫(xiě)和你生命過(guò)程密切相連的地方。
小超:家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是一個(gè)舍不掉的詞,永遠(yuǎn)是一個(gè)抹不去的印記,莫老師,您能否通過(guò)《小超訪談錄》給山東的父老鄉(xiāng)親說(shuō)幾句心里話(huà)。
莫言:別人問(wèn)我您是哪里人?我會(huì)說(shuō)我是山東人,別人對(duì)山東人的評(píng)價(jià)都很高,我也為自己是山東人而深深的自豪。借此機(jī)會(huì),我祝愿山東的父老鄉(xiāng)親們,在龍年里開(kāi)門(mén)大吉,在各自的崗位上干出最優(yōu)異的成績(jī),祝愿每一個(gè)朋友都身體健康,家庭幸福,萬(wàn)事如意,謝謝。
【節(jié)目結(jié)束語(yǔ)】
莫言告訴我們要少說(shuō)多寫(xiě),要少說(shuō)多做,其實(shí)對(duì)于很多人來(lái)講,這是優(yōu)良的品德。因?yàn)槌S浌枢l(xiāng),所以才有了尋根的故事,同時(shí)人因?yàn)橛辛饲楦,所以在每本?shū)的每個(gè)字里行間才有精神。莫言無(wú)論走的多遠(yuǎn),都忘不掉故鄉(xiāng),無(wú)論走的多遠(yuǎn),都離不開(kāi)高密的東北鄉(xiāng),都離不開(kāi)東北鄉(xiāng)里那一片一片的紅高粱。今天《小超訪談錄》就以《紅高粱家族》最后的一個(gè)結(jié)尾語(yǔ)作為我們本期節(jié)目的節(jié)尾語(yǔ),也希望這段話(huà)能夠引起更多人對(duì)故鄉(xiāng)的思念!爸(jǐn)以此書(shū)召喚那些游蕩在我的故鄉(xiāng),無(wú)邊無(wú)際的通紅的高粱地里的英魂和冤魂,我是您的不孝子孫。我愿意扒出我被醬油腌透了的心,切碎,放在三個(gè)碗里,擺在高粱地里!焙玫挠^眾朋友們,感謝您收看本期的《小超訪談錄》,咱們下周同一時(shí)間再見(jiàn)。